
Un homme très religieux demande 
à Jésus dans le temple "Quel est 

le plus grand commandement"? Jésus lui 
répond : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu 
de tout ton cœur, de toute ton âme et de 
tout ton esprit. Le second commandement 
est semblable : tu aimeras ton prochain 
comme toi-même. » Mt 22.36-39 Remarquons 
que cette parole ne m’est pas donnée 
comme un impératif "aime!", mais dans un 

futur : "tu aimeras." Cette tournure verbale 
a pour effet de me projeter dans un avenir 
proche : cela adviendra certainement, car 

je sais bien qu’aimer m’est impossible du 
fait de mes multiples immaturités, mais je 
ne désespère pas de mes faiblesses ; demain 
s’ouvre un possible à l’amour…

Puis nous butons sur la forme : le 
commandement d'aimer. Peut-on obliger à 

aimer ? L’amour n'est-il pas  réservé à l’intime 
et au libre arbitre ? Personne n’a à s’immiscer 
dans cette liberté qui n’appartient qu’à moi 
seul. « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » 
Ce commandement, pourtant essentiel pour 
tisser du lien social, n'est-il pas un appel à se 
refermer narcissiquement sur soi ? Dans ce 
« comme toi-même» un glissement dangereux peut 
en effet s’instaurer à partir de cette demande 
d’identification. Croyant savoir ce qui est bon 
pour moi, je veux inconsciemment que l’autre 
réponde à ma demande selon mes attentes. 

cette étrange étrangeté

Nous connaissons tous des amours déçus qui 
deviennent autant de haines féroces en appel de 
vengeances lorsque ces attentes égocentriques 
ne sont pas rendues par un effet de miroir. 
Pour sortir de cette spirale égocentrique, il faut 
reconnaître au prochain une altérité qui restera 
toujours pour moi une étrange étrangeté.
Aimer son prochain comme soi-même est un 
appel à reconnaître en soi ce lieu étranger 
à moi-même dont il faut oser s’approcher. 
Reconnaître ce manque en moi, cette 
incomplétude, que j'aimerai, sans demander 

au prochain de venir les combler. Ils resteront en 
moi comme un éternel appel à m’ouvrir à l’autre… 
Ainsi on peut comprendre en quoi aimer le prochain 
comme soi-même est un commandement, car l’amour 
non symbolisé par la parole peut facilement devenir 
mortifère. Cette pulsion de vie doit s’harmoniser avec 
la parole pour transformer sa puissance narcissique. 
C’est ainsi que je peux choisir d’aimer, sans que la 
peur de mes "lieux étranges" viennent entraver mon 
devenir humain. 

Ce travail sur soi-même : se faire proche de 
l’étrange étrangeté, rend possible le grand 

commandement : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu ». 
Il nous libère d’un Dieu interventionniste, enraciné 
dans nos besoins infantiles d’un père protecteur. 
Pour certains Dieu est mort, car il a laissé faire 
l’innommable à Auschwitz. Mais si la foi a une 
demeure dans notre obscure étrangeté, elle ne sera 
pas réduite à nous sécuriser. Elle creuse un espace 
nous ouvrant à de l'infini.  Ainsi nous ne projetterons 
pas inconsciemment notre expérience de demande 
d'amour narcissique sur du divin. Il est cet Autre qui 
nous échappe et sur qui nous n’avons aucune emprise. 
Pour nos frères juifs il est l’imprononçable. Pour les 
chrétiens il a pris visage d’homme en Jésus. De lui 
nous avons les plus belles paroles pour transcender 
l’amour de soi et du prochain. Par ces paroles 
partagées en Église il nous évite le caractère destructif 
de l’amour qui peut se retourner en  haine, lorsque 
nous refusons de nous faire le prochain de notre 
étrange altérité. 

A.W

tu  a imeras . . .
Nos frères juifs nous ont donné la Loi d'aimer, dans le livre de l'Exode, par 
Moïse le libérateur. Elle est d'abord écrite avec le doigt de Dieu. Mais Moïse, 
voyant le peuple immature qui adore un veau d’or, la brise. Plus tard, sous la 
dictée de Dieu, Moïse en écrira de sa main une seconde version. La tradition la 
relira dans une troisième interprétation bien des siècles plus tard par le livre du 
Deutéronome. C’est à la fin de ce long processus de cassure et de transmission 
qu'elle nous est redonnée par la parole de Jésus : « Tu aimeras… »


