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Q uand dieu 
s’absente

http://paroissesdubilleron.fr

Voici une parabole qu’il faut entendre comme 
une des plus étranges paroles énigmatiques du 

Christ. Elle insiste sur l’imprévisibilité du retour 
de Dieu, le maître de la vie. Dieu serait donc en 
voyage ! Il s’est absenté, laissant l’humanité dans 
une nuit obscure, demandant à ses serviteurs de  
garder les lampes allumées, car il y a danger de 
sombrer dans la folie de l’abîme de l’abandon.

Mais on peut se demander, où est-il allé ? À 
quelle noce est-il convié ? Ceux qui ont le 

courage de lire l’écriture découvrent dans le livre 
dernier cette énigmatique parole : « Heureux ceux 
qui sont invités aux noces de l’Agneau ! » Ap 19,9. 

Il y a un lieu que Dieu n’a jamais déserté dans 
notre si fragile humanité, car il a rendez-vous au 

lieu de la grande épreuve, là où se concentrent 
toutes les folies humaines : le lieu du crâne, le 
Golgotha, un vendredi après-midi à trois heures. 
C’est là, dans la nuit, quand le rideau du Temple se 
déchire qu’il est venu aux noces de l’Agneau. C’est 
dans ce lieu d’abîme de l’absence et du silence le 
plus ténébreux qu’il s’est couché sur un étrange 
lit nuptial : le bois de la croix. C’est là en silence 
expirant aux tourments d’angoisses qu’il est venu 
entendre avec justesse un déchirant cri : « Eloï, 
Eloï lama sabaqthani ? Mon Dieu, mon Dieu pourquoi 
m’as-tu abandonné ? » Mc 15,34. Le cinéaste Martin 
Scorcèse, dans un film très contesté : la dernière 
tentation du Christ, a remarquablement traduit 
par un traveling circulaire l’épreuve du Christ 
dans sa solitude abyssale en croix en la faisant 
pivoter sur elle-même avec une telle violence 
que le spectateur est pris dans le tourbillon d’un 
vertige…

Les noces de l’Agneau célèbrent l’amour 
donation sans aucune retenue. Ils subvertissent 

tous nos amours impossibles car toujours, englués 
dans ce besoin narcissique de reconnaissance. Ce 

jour-là, le Fils de l’homme, parole faite chair, nous 
donne d’entendre le silence divin pour ne plus 
confondre dans le magma de nos croyances le 
sentiment océanique de l’absence de Dieu avec le 
sentiment de son inexistence. Ce n’est pas parce 
que Dieu ne nous répond pas qu’il faut conclure 
qu’il n’existe pas. Il est une donation d’amour qui 
se consume en silence sur la croix.

La beauté des évangiles nous offre « une 
impudence d’énoncer pour un dépassement 

de soi » selon cette si belle expression de Julia 
Kristeva. Les paraboles véhiculent une insondable 
potentialité pour que nous puissions sublimer 
notre humanité même lorsqu’elle s’abîme en 
d’obscurs silences. L’humanité christique lorsque 
nous la laissons surgir des écrits nous donne de 
sublimer nos lieux les plus désertiques et nos 
silences peuvent cacher une invisible présence…  
même s’il faut attendre le troisième jour.

A.W.

Ils attendent leur maître à son retour de noces

Restez en tenue de service, et gardez vos lampes allumées. Soyez comme des 
gens qui attendent leur maître à son retour des noces, pour lui ouvrir dès qu’il 

arrivera et frappera à la porte. Heureux les serviteurs que le maître, à son 
arrivée, trouvera en train de veiller. Amen, je vous le dis : il prendra la tenue de 
service, les fera passer à table et les servira chacun à son tour. S’il revient vers 
minuit ou plus tard encore et qu’il les trouve ainsi, heureux sont-ils ! Lc.12,35-38


