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Un homme d’une cinquantaine d’années n’en finissait pas 
de me dire qu’il doute, mais qu’il croit au «  Puissant  ». 
C’est ainsi qu’il nommait Dieu.
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«Un jour, dit-il, j’ai frôlé 
la mort par accident. Je l’ai 
imploré, il m’a sauvé. Dans ces 
moments-là, Dieu, c’est naturel, 
ça vient tout seul, comme un 
éclair ». Dans le credo de l’Église, 
nous confessons : Je crois en 
Dieu, le Père Tout-Puissant.  D’un 
premier coup d’œil, cette affir-
mation semble rejoindre celle de 
cet homme dont je vous parlais 
plus haut. Mais de quelle puis-
sance s’agit-il donc ? N’y a-t-il pas 
dans cette profession de foi toute 
spontanée quelque chose d’infan-
tile ; fantasmer un Dieu protecteur 
nous garderait des blessures de la 
vie ? Ce Dieu puissant, providence, 
nous permettrait d’éviter bien des 
souffrances que notre condition 
mortelle nous impose cruellement. Ce 
sentiment religieux ne serait-il pas une 
résurgence hallucinée infantile ?

Mais à Noël, un Dieu-enfant 
s’incarne dans la fragilité de notre 
humanité. Et voilà la toute puissance de 
Dieu mise en mal. Dieu est désormais 
livré entre les mains d’un père et d’une 
mère à Bethléem, la maison du pain. Une 
si grande faiblesse divine nous décon-
certe. Elle éveille en nous des peurs 
les plus ancestrales de notre enfance. 
C’est ce qui peut expliquer cette folle 
fuite commercialement orchestrée en 
ce temps de crise : nous préférons être 
aveuglés par l’exubérance des lumières 
artificielles. 

pour guérir de cette folie 
marchande, ne faut-il pas entrer en soi 
pour une lumière intérieure, secrète, 
vacillante ? Pour que Noël, t’illumine, 
il te faut fermer les yeux et entendre 
ce message encore obscur à ton 

cœur enténébré : Le Verbe s’est fait chair. Couché 
dans une mangeoire d’une étable à Bethléem, 
Dieu se love là même où les animaux viennent 
se rassasier ; car Il sait trop bien ce qu’est la part 
animale en l’homme et il le saura encore bien plus 
au prix de sa vie, trente ans plus tard, un vendredi 
après-midi, à trois heures, au lieu dit du Crâne, le 
Golgotha. Tissé de chair et de sang, Dieu accepte 
cette vertigineuse descente jusqu’en nos obscures 
pulsions animales et par le Verbe, la Parole, donner 
paroles à notre condition humaine et ainsi la tirer 
des fanges de la nécessité et du hasard.

Le premier né de Marie est aussi le 
premier né de toute la création, le premier né 
d’entre les morts, d’une multitude de frères. Par 
son engendrement, nous sommes enfantés à un 
devenir divin. Mais il ne peut y avoir de devenir 
divin que par l’assomption de notre animalité en se 
laissant enfanter par sa Parole. Elle nous fait sortir 
de nos ténèbres intérieures. Consentir à entrer 
dans cette vertigineuse intimité nous angoisse et 
nous illumine. Il est peut-être temps maintenant 
d’éteindre les guirlandes qui scintillent de mille 
lumières artificielles. Choisissons une illumination 
intérieure en nous exposant à la parole avec nos 
frères humains.
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