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Presque à 
chaque page 
des Évangiles 
on voit Jésus 
confronté 
aux multiples 
handicaps 
de ses 
contemporains : 
aveugles, 
boiteux, 
paralysés, 
lèpreux malades 
mentaux vont 
vers lui pour 
attendre une 
guérison. Je 
vous propose 
de revisiter chez 
Saint-Jean, au 
chapitre 11, la 
rencontre avec 
son ami Lazare.

J’ai souvent été intrigué par ce qu’on 
nomme habituellement la résurrection de 
Lazare, dont il faudrait plutôt parler de réa-

nimation ou d’éveil. 
Lazare, celui que Jésus aimait, habite un petit 

village sur une colline à l’Est de Jérusalem. C’est 
à Béthanie que Jésus trouve un havre de paix 
dans la maison de Marie, Marthe et Lazare. Trois 
célibataires, dont on ne mentionne ni mari ni 
femme... sont subjugués par la forte personnalité 
de Jésus. Marie est à ses pieds buvant ses paroles. 
Marthe s’affaire pour qu’il ne manque de rien. 
En son absence prolongée, Lazare en meurt.

Nous trouvons dans cette 
page d’Évangile une profonde 
compassion de Jésus pour les 
deux soeurs si éprouvées par 
la mort de leur frère. Le nar-
rateur du récit nous permet de 
plonger dans les sentiments 
de Jésus. A l’approche de la 
tombe, il pleure. Il frémit. Il est troublé. Ceux 
qui l’entourent disent : « Voyez comme il l’aimait. » 
Une tension dramatique orchestre ce récit pour 
aboutir à la parole finale et lapidaire de Jésus : 
« Déliez-le et laissez-le aller. »

cette distance imposée, brutalement

Cette dernière parole qui clôt le texte, semble 
être en contradiction totale avec l’ensemble des 
sentiments dilués au cours de ce long récit. Ce 
qui me heurte c’est bien cette distance imposée, 
brutalement, à la fin de l’histoire, de la part de 
Jésus. On s’attendrait à les voir s’embrasser, se 
toucher, s’étreindre chaleureusement... Une fois 
la guérison opérée, Jésus dit : « Déliez-le, laissez-le 

aller. » Il met une distance entre lui, Lazare et 
ses deux soeurs. Sans un mot de gratitude pour 
son ami, délié de ses bandelettes, Lazare conti-
nue sa route en solitaire. C’est à ce point para-
doxal que rejaillissent les premières paroles des 
deux soeurs : « Si tu avais été là, mon frère, ne 
serait pas mort. »

visiter les lieux obscurs

Si une trop longue absence de l’être aimé peut 
faire surgir le désir de mourir, un trop plein de 
présence peut étouffer nos vies et nous conduire 
au tombeau. La force spirituelle que nous propose 

Jésus, c’est de vivre délié, libéré 
des déterminismes familiaux. Il 
s’agit de vivre avec sa solitude abys-
sale et aller affronter l’inconnu de 
l’existence sans y être prisonnier 
de ses angoisses, par un manque 
incommensurable, que personne ne 
pourra combler, pas même Dieu.

L’éveillé est donc celui qui a osé visiter les 
lieux obscurs qui l’on lié : ceux de sa famille, 
sa culture et sa religion. Jésus par la foi nous 
convie à prendre le chemin d’une guérison. Celle 
de Lazare en est le prototype. Toute tentative 
religieuse qui chercherait à lier les hommes, au 
nom même de Dieu, ne serait que la résultante  
et la somme d’obscures angoisses, la peur du 
vide et du manque.

Heureux, l’enfant délié de l’amour captatif 
parental. Heureux, les amants déliés de leur amour 
narcissique. Heureux les croyants déliés du reli-
gieux névrotique. Heureux, celui qui entendra 
dire : « Déliez-le, laissez-le aller. »

A. W.

Vivre avec sa solitude 
abyssale et aller 
affronter l’inconnu 
de l’existence sans y 
être prisonnier de ses 
obscures angoisses.

http://paroissesdubilleron.fr


